Дедуля, я думаю, что мне стоит написать тебе несколько писем.
Это моё первое письмо к тебе - в нём я хочу вспомнить всё, что чувствовала и переживала до момента твоего ухода.
Последний раз, когда я видела тебя вживую - это тот раз, когда 18 декабря ты вернулся домой на несколько минут. Тогда ты солгал нам, что вернулся с дачи - на самом деле тебе снова что-то поручил твой отвратительный начальник и ты был на работе.
На следующий день утром, когда я встала с постели и вышла в коридор, мама с бабушкой сказали мне, что тебе сделали операцию на сердце и ты в реанимации - от усталости у тебя случился инфаркт. Мне стало очень страшно, но я верила, что ты сильный, что ты обязательно выкарабкаешься. Тебе сделали стентирование. Тебе выписали кучу дорогих таблеток - но я даже готова была пойти работать, чтобы ты в них не нуждался.
Врачи говорили тебе, что ты теперь можешь хоть космонавтом стать и были готовы тебя выписывать, пока спустя пять дней ты не заболел в больнице ковидом и тебе не приказали ехать в госпиталь.
Тебя определили в ту больницу, которая тебя и забрала от нас - и я никогда этого не прощу.
Каждый день ты звонил оттуда с просьбой забрать тебя - но тебя не отпускали. Тебе подавали такое количество кислорода, которого нет ни в одной машине скорой помощи - до другой больницы тебя просто не довезли бы. Тебе становилось плохо - всё хуже и хуже.
Мы смирились с тем, что Новый год мы проведём без тебя, и единственное, чего я по-настоящему хотела тогда - это чтобы ты поправился и вернулся домой.
Ты постоянно звонил в испуге и не в себе от кислородного голодания. К тебе не приходили врачи, и ты встал, чтобы выйти в коридор и упал в обморок. Тогда ты чуть не задохнулся. Тебя кормили одной морковкой, даже не заглядывая в выписку, пока ты сам не сказал, что ты сердечник и тебе нужен кардиолог.
Последний раз, перед тем, как попасть из палаты в реанимацию, ты позвонил мне в шесть утра, чтобы я позвонила врачу и к тебе кто-то пришёл.
Тебе поменяли маску, и всё, казалось, было хорошо.
На следующий день я уже не могла тебе дозвониться - тебя перевели в реанимацию, это было за два дня, как тебя не стало…
За день до твоего ухода врачи сказали, что тебе становится лучше, что ты чувствуешь себя хорошо, что ты в сознании и всё понимаешь.
На следующий день я сдала утром свой предпоследний экзамен, слушала музыку - внезапно возникло желание набрать тебе, а через мгновение в комнату зашла бабушка и сказала, что тебя больше нет…